Неизвестный Юлиан Семенов. Умру я ненадолго...

 1980 год, ФРГ 
Дорогие мои Кузьмины!
 Поклон вам! Салям! Шолом! Хай дозо! Аллес гуте!
 Конечно, изнуряющая любовь к деду не позволяет вам сесть к столу и написать письмо — слезы мешают, строки расплываются. Ладно — ладно...
 Верочка едет в Москву, я отстоялся в своем раздумье о портретах старшей Кузьмы и теперь могу высказаться исчерпывающе.
 1. Твой поиск правилен. Вспоминаю свои венгерские стихи: «Ведь все так на свете похоже, о Боже! Спаси нас от сходства, избавь нас от скотства!» (цитирую по памяти. Бурные аплодисменты, переходящие в улюлюканье).
 Так вот, то, что ты прешь в наработку руки в классическом сходстве, не исключая при этом себя, особенно во второй работе, где прекрасный фон решает всю вещь целиком, — правильно и умно.
Это правильно по многим причинам, хотя для меня есть главное: чудо сходства есть форма бессмертия, что угодно смертным.
 2. Умение передать правду (сходство есть одна из форм правды) — есть дар Божий, и прилежен он лишь тем, кто одарен и работоспособен. В тебе имеет место быть и то и другое. Браво.
 3. Портрет твой (в первом вижу колор махуевый *, хотя поза, лицо, настрой — прекрасны) при том, что несет правду об объекте исследования, хранит и тебя, другой так не смог бы почувствовать модель и проинформировать зрителя столь впечатляюще. Правда.
 При этом я понял, что, научившись абсолютной правде, ты сможешь не просто вернуться к «Инквизиции», ты, наконец, осуществишь свою мечту: пропорции и лик сжигаемого Пророка будут абсолютными, а фигура, исчезающая в синеве, станет еще более зримой, при том, что может быть и вовсе размытой.
 Ты, Кузьма, больше, чем набиваешь руку — ты осваиваешь школу, и осваиваешь ее блистательно. (Овации. Все встают. Возгласы: «Да здравствует Семенова, свергнувшая тиранию монархиста Глазунова!»)
 Вот так. Бери побольше холста и краски с кистями. Здесь купим лишь уникальные. Возьми с собой и «Инквизицию» плюс «Люди, тише». Я тебя очень прошу. Знаю — зачем.
 Ока-синеока! Кюбз мой бесценный! Вступила? Член? Или все колеблешься? Полно, хватит! Как Нелька? Расчесали Антона? Он, хоть и дурак, но расчесывать его надо — Нелька-то в постоянном кайфе, а он работает сторожем за весьма небольшую плату. Что Баба-Яга? ** Как Татьяна Васильевна? Забаррикадировалась? Или привела компаньонку? С Антошей и Тигрой будь понежнее, Окочка, потому как вспомни рассказ мамы про то, как она отдавала Дюка, когда я привез Томми.
 Пусть ты любишь Нельку *** очень, но не забывай, как ты любила Антошку и Тигрочку, когда они белыми комочками бродили по участку...
 Катюша, Вера Мнацаканова будет возвращаться сюда в конце июня. Я полагаю, что ты доверишь ей Ольгу — пусть она обживется до приезда Дуни. Ей неплохо будет похозяйствовать, побыть дамой дома, право. А Дуню мы встретим уже в самом начале июля с криками «ура».
 Позвоните мне, надо все обсудить, ибо я в начале июня умотаю в Голландию на неделю, потом в Бельгию и Францию — на европейские выборы.
 
 Если услышите по телефону немецкий металлический голос, дождитесь, пока он кончит объяснять, что он — мой автосекретарь, и, как только замолчал, говорите в течение 30 секунд.
 Засим, сажусь продолжать новый материал, доченьки.
 Как прошел «Гражданин ФРГ» ****? Что говорят художники? Или они газет вообще не читают, чучмеки?
 Позвоните Бабушке, скажите, что все хорошо. Узнайте у Таты — написала ли она письмо Абрасимову о Вишневском, я его упредил.
 Целую вас, Кузьмины, которые не желают писать. И уж коли Дуньке простительно — пущай рисует, то ты, Ока, могла бы черкануть деду пару строк. Адрес ведь прежний: «Посольство СССР в ФРГ, Юлиану Семенову». И — баста.
 Ауф видер зеен!
* МАХУ — Московское художественное училище, законченное Дарьей Семеновой.
** Так за глаза называли старушку-сторожиху.
*** Собака Юлиана Семенова.
**** Статья Юлиана Семенова о Георге Штайне, искавшем похищенные нацистами ценности. 
 1980 год,
 ФРГ
 Дорогие мои Кузьмины!
Неожиданная оказия — едет жена нашего посланника Инга Квицинская за своими дочерями — в Первопрестольную.
 Возвратится в конце июня. Еще один шанс. Вчерашний разговор по телефону меня несколько огорчил, но, я думаю, все образуется.
 Пожалуйста, Дуняша, напиши мне письмо с точным распорядком твоих дел на май — июнь. Сделай это незамедлительно. Если есть какие —то трудности с оформлением — позвони Вячеславу Ивановичу — 224.64.03 — он включится *.
 Позвони Виталию Александровичу Сырокомскому — 200.14.05. Посоветуйся с Татой, прислушайся к ней — думается, она меня поддержит, Олечку надо отправлять ко мне с Верой.
Даже если я буду до 20-го в Вене, она поживет день у Верушки, та ее ни на шаг от себя не отпустит, зато потом мы будем с ней постоянно вместе — до приезда Дуни.
Ответ по поводу колледжа при французском посольстве я должен дать до конца мая, потом — ваканс, месье директор вуаля авек Пари...
 Думаю, что сентябрь, который у Дуни тоже свободен, Ольга бы могла проучиться в коллеж ля Франс, в языке бы крепко поднатаскалась.
 Времени нет, оказия — неожиданна, еду передавать письмо и жду от вас звонка до 21-го — потом начинаются мотания.